1.

水一样的月光。

顺着狭小的旋转台阶，爬到顶楼上。幽灵般的红色灯光。在寒气里和人讲话。

终于又见到，那些陨石坑边缘精致的影。六年没有看过望远镜。还记得很清楚，月亮在镜片后跑得如何快，波动的空气。

天台挤满了人，怀旧却让人还是寂寞。但知道月亮还是几年前的那个，忽然明白中秋节。

2.

后几天又去湖边追极光，等到半夜十二点。用朋友的相机比眼睛看得真切，调到M档，快门速度，ISO，光圈，我不知道可以在这里卖弄。

等的时候坐在湖边的大石板上，只有水声。只看得到城市在左右两岸延伸的楼，灯光好像盖茨比看到的那种。往上眯着眼看秋季星空，找到W型的仙后座和它指的北极星。和朋友讲为什么总见到木星，难见到水星。不知道除了这些，还有什么可以卖弄。

想着改天要一个人去湖边，这样不至于寂寞。

天空有点变粉的时候才知道极光已经到了最大的强度，拍的时候已经有些晚了。极光这种东西在想象里比现实里更美丽，而月亮是在现实里更美丽，因为在想象里，我们已经倦了。

3.

有基督教会的人拦着我说，大学里什么都过得很快，一切都很快。周末我看着洗衣机的滚筒，这是我第三次来洗衣服，再看这些滚筒六次，也就结束了一学期。还没有想清楚，感觉什么都才刚刚开始。